Оставаться непредсказуемым

В Дублине в поисках фотографии далеко ходить не стоит.
Самое главное находится на «Митинг Хаус Сквер» — Галерея фотографии

В конце двадцатых годов Лайам О’Флайерти, известный ирландский писатель, в язвительном политическом памфлете, замаскированном под названием «Путеводитель туриста по Ирландии», высказал предположение, что истоки современной культуры страны следует искать в ее пабах. Потому что в пабе, возможно, был спланирован первый город и улица, задуман театр, спета первая песня. Потому что паб был единственным местом, в котором ирландец мог, не опасаясь, высказаться от души сам и выслушать своего собеседника; узнать, что происходит в стране и в мире. Иными словами, именно в пабе он чувствовал себя так свободно, как нигде более.
Пабов с тех пор в Ирландии, как вы понимаете, не убавилось. Гиннесс — он и сегодня Гиннесс. А предположение О’Флайерти и сегодня не потеряло своей актуальности и более того — может подкрепляться массой примеров и в самой неожиданной форме.


В Дублине, перейдя реку Лиффи по ажурному мосту Ха’Пенни, вы окажетесь в минуте ходьбы от «Правды» — то ли бара, то ли паба, то ли клуба, который весь завешан и заставлен предметами советской доперестроечной действительности и расписан кириллицей. При всем — это самый что ни на есть упомянутый выше «паблик хаус», где можно и поесть, и пообщаться, узнать массу новостей, и где на стенах можно увидеть… ретроспективу фотографий Бориса Михайлова. Да, вот так запросто висит себе ретроспектива из более чем тридцати работ отечественного фотографа в Дублине, в «Правде» — то ли баре, то ли пабе, то ли клубе.
Однако главное же фотографическое место — это «Митинг Хаус Сквер», недалеко от улицы Краун Эллей с небезызвестным кафе Bad Ass, в котором в свое время официанткой работала девушка по имени Шинейд O’Коннор. «Митинг Хаус Сквер» — это не просто небольшой пятачок, зажатый со всех сторон современной архитектурой. Это настоящее пространство фотографической культуры. Именно сюда в 1995 году переехала и с тех пор уютно расположилась основанная в 1978 году некоммерческая Галерея фотографии (www.irish-photography.com) — по сути своей и не галерея даже, а образовательный фотографический центр. И не только Дублина, но и всей Ирландии: с отличным фотографическим книжным магазином (поверьте, лучшим в этой маленькой стране), превосходной выставочной площадью и очень даже неплохо оснащенной лабораторией для черно-белой и цветной печати, оборудованием которой может воспользоваться абсолютно любой желающий.
Хозяйка галереи Таня Киянг (фамилию понимайте как любопытное совпадение), дама весьма общительная, сдержала данное ранее слово, и чай с лимоном был приготовлен отлично (как и пиво, ирландцам чай удается, чего не скажешь о кофе «Эспрессо» — по всей стране он почему-то всегда теплый и слабый).
С улицы через огромное, от пола до потолка, окно второго этажа галереи видна вся плоскость внутренней стены ее выставочного зала. Окно это при необходимости закрывается опускающимся экраном — гордость галереи. В день визита в зале уже не первую неделю демонстрируется фото/видеопроект под названием «Монитор». На мониторах — живая картинка с установленных на улицах Дублина камер слежения, что несколько минут неотступно «ведут» двоих парней. На фотографиях — операторы отдела наблюдения полиции Дублина.
Попасть в выставочный зал можно через потрясающий по выбору литературы и альбомов книжный магазин. «Да, мы много усилий потратили на то, чтобы у нас появился хороший магазин. Все деньги, которые получаем от продажи книг, идут на поддержку наших лабораторий, а также на организацию выставок».
— А кто чаще выставляется?
— Что касается меня лично, то я стараюсь в первую очередь предоставить возможность выставиться молодым ирландским фотографам. К тому же экспозиции из-за рубежа — это прежде всего немалые деньги. Только на то, чтобы, к примеру, привезти фотографию из Парижа, т.е. на транспортные расходы, необходимо 1500 ирландских фунтов.
Я серьезно подумаю над этим и скорее позволю себе не взять зарубежную экспозицию, а предоставлю эту сумму ирландскому фотографу. Приходится всегда держать это в уме и находить разумное решение. Конечно, это не та ситуация, что была пять лет назад, когда мы сильно нуждались в деньгах и брались за любую презентацию. Некоторые были продолжительностью всего два-три дня. И тогда у нас, бывало, проводилось до 18 самых разных экспозиций за год и в основной массе не самых интересных — но идти на это приходилось. Сегодня мы можем себе позволить делать то, что нам по душе.
— И каково количество экспозиций сегодня?
— От десяти до двенадцати. Каждая длится месяц или менее того.
— Как решается финансовая сторона дела?
— В организации экспозиций часто принимают участие Национальный фотографический архив и Национальный центр фотографии — оба находятся в здании напротив нас*. К тому же вместе мы можем позволить себе и организацию хороших грантов на поддержку молодых фотографов, на завершение их проектов или для публикации книги. Вот и Arts Council нередко помогает нам в подобного рода делах.
— Галерея и фотографическая ситуация в Ирландии. Что это такое?
— Начнем с того, что у Ирландии нет большой фотографической истории. И пусть в стране всегда были свои фотографы, но культура эта все-таки достаточна нова. И поэтому тут масса положительных моментов для всех, кто занимается этим направлением. Начинаешь практически с нуля, и осознание, что занимаешься интересным делом, придает тебе силы. Каждые двенадцать недель мы устраиваем просмотровые дни. Ведь часто люди и не знают о существовании друг друга. В дни просмотров фотографы приходят и показывают свои работы. Я знакомлюсь с новыми вещами. В ряде случаев именно после подобного рода просмотров устраивается выставка. Мы стараемся быть открытыми. Конечно, приходят разные люди. Есть фотографы-художники, которые хотят, чтобы их и принимали таковыми, а есть и такие, которые художественной стороне уделяют как раз меньше всего внимания. И выставки по-разному устраиваются. Бывает и так, что фотограф приходит и печатает свои работы в нашей лаборатории и в этот период находится среди нас. Так что можно непосредственно присутствовать при процессе рождения работ. Лично я получаю от этого огромный положительный заряд. Все присходит в буквальном смысле на твоих глазах. Это гораздо интереснее, чем однажды просто взять и развесить готовые работы на стенах. Да и фотографы говорят, что им самим подобный процесс подготовки очень нравится. Нет той изоляции, которая возникает, когда фотограф владеет собственной лабораторией и живет затворником.
— Иными словами, галерея сегодня — это ничто иное, как место живого общения.
— Да, конечно! Пусть и не coffee-shop, но это здорово. Это работает именно таким образом. По-настоящему неформальная атмосфера. Я думаю, что подобный обмен информации чрезвычайно важен. А если посмотреть на книжный магазин, то вот где действительно центр фотографического общения. Это сильно заметно в выходные дни, когда приходят люди обсудить самые разные темы: и не только художественные, но и технические (любителей техники мы называем «f-stop brigade»). Приходят именно за информацией; приходят за тем, чтобы узнать, что происходит в фотографической жизни вообще.
— Похоже, что у вас все идет как надо.
— Да, в принципе так. Единственно, что меня беспокоит, — это нехватка пространства. Хотелось бы больше и еще — цветной принтер для собственных галерейных публикаций. Для экономии и оперативности. Мне не очень нравится тратить большие деньги на типографии: фьють, фьють! — там нужно заказывать не менее тысячи экземпляров. Если бы мы могли делать около 300 штук публикаций того, что показываем, то этого было бы вполне достаточно. И не только ради фиксации происходящего в Ирландии, но и для самого фотографа в качестве каталога его работ.
— Занимается ли галерея организацией фотографических туров и демонстрацией уже готовых других экспозиций?

— Да. То, что мы формируем как экспозицию в Дублине, можно легко демонстрировать абсолютно во всем мире. Что касается иностранных экспозиций, то у нас выставлялись работы Роберта Мэпплторпа, ряда таких фотографов «Магнума», как Ив Арнольд, Роберт Капа и др. Вообще, как известно, существуют так называемые пакеты выставок, которые можно покупать для демонстрации, и которые мы можем позволить себе. Есть очень популярные фотографы. Роберт Капа — один из них или Анри Лартиг, к примеру. Роберт Капа — тот образец фотожурналистики, который просто необходимо показывать. Однако ситуация меняется, и сегодня не так много экспозиций такого уровня путешествует по миру. По-разному бывает и с вполне конкретными выставками. Было такое, что наш комитет, который принимает решение относительно каких-либо демонстраций, отказался от выставки Дэвида Бэйли «Birth of Cool», к примеру.
— Почему?
— Ну, во-первых, решение принимается не только мною, а комитетом из нескольких человек. И к тому же экспозиция эта достаточно дорогая. То есть надо понимать, что определенные решения принимаются не потому, что мы не такие авангардные. Я понимаю, что подобные экспозиции важны, да и людям они нравятся. И заниматься ими стоит. Но дело в том, что в равной степени очень хочется делать небольшие экспозиции и показывать менее известных фотографов и тем более — менее известных ирландских фотографов.
— На данный момент что вам нравится более всего в том, что происходит в галерее.
Мне нравится мысль, что люди, которые сюда приходят, могут и понятия не иметь о том, что ожидать от нас. И возможно, это и есть самое главное. Конечно, кто-то может сказать, что у нас нет своего лица. Ведь сколько в мире галерей, занимающихся определенным направлением или жанром. Мы не такие. Мы постоянно меняем направление. Запросто можем устроить выставку из фотографий, сделанной школьниками в рамках опять же нашей годичной образовательной программы. И обязательно покажем ее с тем же качеством и с тем же уровнем печати, с каким мы демонстрируем фотографию состоявшихся мастеров. И кстати, выставка эта была проведена и имела огромный успех.
— Что же необходимо для того, чтобы заниматься всем этим?
— Нужно, я думаю, быть и оставаться в достаточной степени живым человеком и не сидеть на месте, довольствуясь достигнутым. Мне не очень нравится мысль о планировании своих действий задолго наперед. Хотя сейчас мы знаем свои планы вплоть до июня 2002 года, но при этом всегда можем устроить что-нибудь оперативно и в очень короткие сроки. Да, возможно, это выглядит не совсем профессионально, но мне это нравится. Это и есть жизнь! А знать, как это бывает у крупных музеев, что у тебя будет через пять лет… ох!… да сердце мое не выдержало бы такой скуки. Я бы ни за что не согласилась жить подобным образом — да никогда!..

* Национальный фотографический архив и Национальный центр фотографии по сравнению даже с галереей — учреждения в Ирландии весьма скромные. Тут, видимо, сказывается то, что к фотографии в стране до последнего времени относились без должного внимания. Не было даже своих фотографических периодических изданий. Единственный выходящий при поддержке все той же галереи четыре раза в году очень неплохой некоммерческий журнал Source появился в Ирландии в середине девяностых. Его редакция находится в Белфасте.
Однако невозможно не согласиться, что для такой маленькой страны, какой является Ирландия (расстояние от Дублина на востоке до Галвея на западе поезд пересекает за четыре часа), Галерея фотографии, Национальный фотоархив и Центр фотографии, журнал Source — это очень даже прилично.